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 「痛み」は、刺すような、チクチクする、ズキンズキンする、灼けつくようなといった具

合に千差万別、多種多様である。また、痛みは形として捉えることができないので、どんな

程度の痛みか他人は知る由もない。だから家族は、私の痛みに無頓着であった。 

 この世に生を受けて色々な痛みを経験してきたが、ロキソニン等の痛み止めが効くうち

はいい。鎮痛剤などが全く効かなくなった時は問題である。今回の私の「脊柱管狭窄症」の

歩行中の下肢の痛みはまさにそれであった。伝家の宝刀「ブロック注射」も先日行われた全

日本女子バレーの「ブロック」のようには効果がなかった。 

 病名が判明してから、同じ病気を保存療法と薬物療法で克服した弟の話を聞いて、それで

は私もと燃えた。１７世紀のオランダの画家ウイレム・ファン・デ・フェルデ（子）が描い

た荒波の中を進む『突風』とムンクの太陽が光り輝く『太陽』の２つの絵を部屋に飾り、こ

れを毎日見ながらウオーキング、筋トレ、ストレッチに励んだ。しかし、若い頃の治癒力は、

今の私には残っていなかった。このまま痛みとつき合いながら、前かがみで歩くことを良し

とするか、多少のリスクは覚悟しても思い切って手術にふみ切るか。どうする家康、どうす

るファンタ爺。結局、今後の人生の QOL（生活の質向上）のために手術をチョイス！ 

 とうとう入院の日の朝、孫が寝床に来て「ジイジがんばって」と励ましの言葉。勇気づけ

られたが人生初めての入院、全身麻酔による手術である。兵隊に行ったことはないが、赤紙

が来て戦場に赴く心境になった。韓国の人気アイドル BTS の兵役義務も頭をよぎった。 

 前々日に松井先生からも励ましの電話をいただいた。相変わらずのプラス思考、前向き突

進思考で「大丈夫だ。あっという間に終わるよ」。その言葉に励まされて、ストレス解消法

「とらえ方を変える」を思い出して、今回の入院手術を⾧期間の遠征合宿、海外旅行と置き

換えて人生初の冒険を楽しもうという気持ちになった。 

 午前１０時、妻に付き添われ会津医療センターに行った。腰の治療では実績のある病院で、

ある。病院に行ったら受付で久しぶりの知人と出会い、私と同じ病気で入院手術を受けるこ

とを聞きびっくりした。齢をとると、皆同じような病気になるものである。 

 受付が終了し、入院病棟へ案内された。手術前なので個室の検査室である。案内してくれ

た看護師さんは、昔近所に住んでいた知人（当時小学生）だった。昔話をしながら、とても

親切に世話していただいた。また、担当の薬剤師が葵高校時代の生徒で、これまた親切に薬

の調剤、説明をしてくれた。周囲に知人が多く存在し、不安がフアンになっていた。 

 午前に麻酔の説明、午後に歯の検査と治療、そして主治医から明日の手術の説明。その後

入院、リハビリなどの説明で夕方までかかった。手術と翌日が大変だということを聞き、改

めてプレッシャー君が現れた。先行不安はどうでもいい。未体験を楽しんでチャレンジしよ

うと決意。バスケット同じ、「ようこそプレッシャー君、君がいないと楽しめないよ」〈続〉 


